佛曰：诸心皆为非心，是名为心。


    译文：佛祖告诉须菩提祖师说，人的心无时无刻，都在时刻的变化之中，它们大多数并非是真心。


    名字虽叫做“心”，不过只是水生泡沫般的浮华的幻象。


    ——选自《金刚经·一切同观》鸠摩罗什（东晋）译


    ——


    一只布包，满袋金钱。


    笑靥童女，慈悲少年。


    无言妓子，大笑老人。


    这几秒钟。


    顾为经身前的一切，大概是随着开埠通商，仿佛是魔都城市繁华阴影里的蜘蛛网一样，不断增生延伸出的众多污泥巷弄之一的这条暗娼街。


    自它诞生那一刻开始，所出现的最为古怪的场景。


    每个人都神态各异，每个人都在此刻未说一字，又似乎已经蕴含了千言万语。


    一幅奇特的众生像。


    老画家笑着弯下了腰，仿佛看到了什么天底下最滑稽的事物一般，一边笑，一边咳嗽。


    笑的涕泪横流。


    “先生？这？”


    一直等在后面的另一辆黄包车上，穿着深色褂子的壮实男人跳下了车。


    他皱着眉头小跑过来，抬手想要搀扶住老先生。


    新安百货的护卫不敢在自家商厦面前和上海王的管家发生正面冲突，只能尴尬的在那里当个充耳不闻的木头人。


    不愿也不能得罪上海的头号洋行。


    预料之中的人之常情而已，其实说不得有什么错。


    不过在师徒坐着黄包车离开的时候，心怀愧疚的东家还是蛮仁义的派了名跟班，叫了辆车伺候在后面，至少送上一程。


    保证这对师徒能够安全返回。


    老人笑着弯了下腰，挥了挥手示意护卫不碍事，他用手帕擦了擦脸上的涕泪，依然在那里长笑不止。


    用颤抖的手嘲讽的指了指自己的鼻子。


    又指了指另一边的徒弟。


    “别问我，按小轩说的去做，不劳送了，麻烦你带这对母女去仁济看医生，看最好的医生。”


    护卫皱着眉头。


    他看着献宝一样，举着钱包向母亲表功的小女孩。


    和似乎依然没有从这不可思议的一幕中回过神来，不知是否仅是一场幻梦的老舞女。


    犹豫了一下。


    他没有动。


    还是弯腰在画家的耳边低声说道：“先生，没意义了，花柳发到这种程度，再好的药也救不回来了，至多一两年的寿命。不过乱花钱而已。”


    “讲真的，就算带过去了，那女人可能心底也不想治。您是慈悲心肠，但小的说句不好听的话，过到了这份儿，活不活的，还能有什么意义呢？”


    “纵然只用一个铜板买药，她也肯定更想把这钱留给女儿。”


    护卫是码头上的力行苦出身，这些年流离的百姓越来越多，似乎人们都对这种事情，已经司空见惯了。


    他顿了顿，还是轻声说道。


    “您是文化人。但未必见过真正的苦命人，我小时苏北的那边有政府新设的广康苦儿救济院。有东三省逃难来的婆姨死了丈夫，日子实在过不下去了，想把孩子送去苦儿院。苦儿院的负责人说，按照发的文件政策，只有父母双亡的才算是‘苦儿’。我亲眼见，那女人一脸平静的让儿子在外面等他一下，小孩子一出门，她就转身当场就撞死在墙角上。”


    老人的手又颤抖了一下。


    “先生，您是好意，但您信不信，别说花柳是绝症，就算治的了。如果真的把她带过去治病，这女人今天晚上就能上吊了？”


    护卫的语气很轻很轻。


    “额外再讲另一句不太中听的话，住在这种地方，忽然得了一笔远比她们的命更重的大钱，真的未必是什么好事。”


    很难想象。


    这种一脸五大三粗，干护卫打手活计的汉子，能够用这般蚊鸣一样的声音说话。


    这已经不是单纯的不让那对母女听见的声音了。


    似乎连这样的壮汉都觉得这种事情实在太惨。


    若是声音大上了几分，被老天爷听见了，天空就要忽然下一场大雨来。


    老人沉默了片刻。


    他看着一脸固执的拉着小女孩的手，看向他的徒弟，看向那边紧紧抓着那個钱包，似乎抓住了母亲生命的希望的女孩，和一边面色充满了喜意，似乎……又并非是对自己生的喜意的妓女。


    老人突然觉得。


    自己画了无数张的画，可对于人世间的喜怒哀乐，爱憎别离的认识。


    画在纸面上的又是那样的浅薄。


    那不过只是激流上翻涌的，浮光掠影般的几丝泡沫而已。


    他得到了几丝泡沫上在天光下的倒影，就自认为画笔兼具了日的炽烈和月的凄清。


    那些日日在大宅门里对着《画经》，对着《神仙谱》，对着美婢美酒，莺莺燕燕，古玩奇珍，切磋画技的公卿贵胄们。


    每天又都在研究些什么呢？


    不夸张的说。


    论珍品之多，藏品之奇。


    乾隆皇帝应该是人类上万年历史文明里，东西内外上排名第一的大收藏家。


    仅仅根据《石渠宝集》、《清宫处密档》、《秘殿珠林》这些清代档案记载还原一二。


    当时，光是记载各种珍奇的藏品目录，清宫里就有225册。


    如今几乎件件都算是国宝，随便一件上拍就是亿元起步的宋代书画……不好意思，人家乾隆的仓库里，是论万来记数的。


    光是宋徽宗一人的帝王画，他就搞了小一百张。


    虽说历史总是螺旋上升的。


    但整个清代的民间的古玩收藏质量。


    远远不如宋、元、明三代。


    这和清代的政治氛围，文字狱什么的，有些关系，但也没大关系。


    可能乾隆一个人就要负绝大程度的责任，堪称人类历史第一只进不出“艺术品吞噬者”，“书画饕餮”。


    唐太宗虽然也干过不少在民间搜艺术品的事情，还在长安大明宫外支了个摊，收所有王羲之的真迹。


    然而李二同学好歹专一，人家只粉王羲之。


    乾隆却是海王型的收藏家，啥都爱，跟个财迷的地主老财一样，见到好的就往家搬，听说哪里有好东西，就写封旨意让征上来。


    持续六十年的暴风吸入。


    能以一人之力，把一国的民间珍品几乎给完全吸空了，堆了上百万件藏品。


    这事儿离谱程度在整个美术史上都空前绝后。


    前无古人，估计也很难很难后有来者。


    很多人对清代皇室的豪奢、排场和财富的独占欲是没有概念的。


    什么美第奇、路易十四、洛克菲勒、罗斯柴尔德、保罗·盖蒂，这些被后世津津称道吹的牛逼轰轰的大收藏家族的藏宝室。


    要是让乾隆瞧见了。


    也只配让爱新觉罗·弘历同学挖着鼻屎，嘲讽一句，什么乡下人，然后再随手写封折子抱走。


    恰如末代皇帝溥仪对写《红楼梦》的曹雪琴那句“皇帝的金锄头”性质的经典评语——


    “这书写的哪哪都好，就是太小家子气，很有违和感。什么元妃省亲，这出行的排场，还没有我哪怕退位以后，去颐和园里轻车简从的散散心，跟随伺候的太监宫女的零头多。”


    乾隆肯定和他心心念念的宇内海外天下第一“十全老人”差之甚远，但如果说是无所不收的宇内海外天下第一“十全收藏家”，倒还真未必有什么问题。


    然而。


    就算是坐拥宇内最好的艺术收藏。


    每天下一朝回宫，就带着大太监，小太监，跟个印刷机一样关门缩在御书房里“哐、哐、哐”的狂盖章。


    盖了整整一甲子。


    又到底盖出了什么玩意出来了呢。


    对着佛画谈众生八苦，对着道教的神仙图谈清静无为，对着《寒驼残雪图》谈荒寒枯寂，对着《流民百生图》谈民生多艰。


    可在大臣们“慈悲慈悲不过于君上”的欢呼谄媚声中。


    高高在上的人间帝王，又真的懂什么叫众生八苦，什么叫清静无为，什么叫荒寒枯寂，什么叫民生多艰？


    宁愿在歌舞丝竹的茶酒会上，一边用二八美婢的胸怀暖着手，一边浅吟轻唱“百泉冻皆咽，我吟寒更切。”，斟酌着古人的遣词造句。


    却不愿意走出炭火温汤之外，看一看路边冻死的枯骨。


    叶公好龙，缘木求鱼，坐井观天。


    不外如是。


    老画家那么清晰的感受到，在呕心沥血所创作的书画上的苦痛，在真实的至苦至痛面前，都是苍白无力的。


    女儿的笑容，和母亲的笑容，这样的意义深邃，又此般的复杂不同。


    既是顾恺之再世，吴道子复生。


    恐怕也无法去刻画这般浓烈的情感之一二。


    “以心写心，以血写血，试问古往今来，又有几人能够做到呢？”


    老人在心中默默的对自己说。


    “真是不一样的。”


    他忽然抬起头，像对身边的护卫，像是对那个妓女，像是对曹轩，又像是对他自己，用斩钉截铁般的声音说道。


    “治，能治好的。”


    他招手喊来曹轩，然后对旁边的妓子母女说道。


    “去治病，带她们去搬个地方住，这其间的一切开销，都请挂在我的账上。”


    嘭！


    舞女抱着女儿跪在了地上。


    “herr，erbarme……”


    她是流忘于此的逃难者。


    在魔都生活了许多了年，可在此时此刻，好像暗淡生命中的一缕奇迹之光出现在身前的时刻，她还是下意识的说起了母语。


    老妓似乎是在祷告，又似乎是在感谢，对着曹轩和曹轩的老师，一个头又一个头的磕在地上，磕的额头青紫。


    老人家听不懂对方在说什么。


    此刻，也无需听懂语言。


    以心映心。


    一切语言都失去了重量。


    他只是拉着曹轩，避开了这对母女的叩拜，反过来一揖到底，然后也没有再乘坐黄包车。


    师徒两个人，就牵着手。


    仿佛这里的居民一样，感受着脚下污泥的重量，一步又一步的沿着巷弄走去。


    “来沪上一趟，没有买到想要的洋唢呐，不失望？”


    老人忽然问道。


    “是萨克斯。”曹轩认真更正道，他的语气像是一个大人。“失望，不后悔。”


    没有什么乐器吹奏出来乐曲，要比一个人的生命更加重要。


    “你只能改变这一对母女的生活，这样的事情，在这座城市每时每刻都在发生，在四万万同胞之中，也在每时每刻，都在发生。不觉得无力么？”


    “我只有这么大的力气。”曹轩说。


    “那如果有一天有了更大的力气？走到了更高处。”


    “那就救更多的人。”


    有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光。


    曹轩听出了老人话语的意思，想起了半月前的晚上，师父对他满含期望所说的话，有些不好意思的说道。


    “抱歉，老师，我没有画出你想要的画，我在沪上也搞的一团糟。让您对我的画失望了。”


    “不。”


    “您不失望么？您刚刚还说过我的性格难当大任。”


    “不，我的意思是，这些都已经不重要了。”


    老画家摇摇头。


    “前些天，我对你说了‘观世音菩萨’这五个字，你知道这五个字应该作何解么？”他轻轻开口。


    “像个字迷一样，我没在听过的经书里找到答案。”曹轩摇摇头。


    “不，这不是经文，它本就是字迷。”老先生笑笑，“这不是我的话，是我几年前和叔雅写信，我问他，在他看来，什么样的人才能担当的起泱泱中华，下一代的文艺传承者的重量。他给我的回信上，就写了这五个字。”


    叔雅是民国时期，国学史大家刘文典的字。


    刘文典很受陈独秀的赏识，担任过孙中山的秘书，在安徽大学当校长的时候。


    传说曾因为老蒋要他交出学校里的我党进步学生，一个回旋踢踹在了老蒋的肚子上，差点被老蒋给毙了。民间小报传说中，还有“一个鲤鱼打挺，一脚蹬在老蒋裤裆上”的版本。


    有民国第一狂士的名头。


    此时正在清华大学，任国文系系主任。


    “我也想了很久，才搞明白，这就是一个字迷。所谓观世音菩萨，所谓观既是观市井百态，知众生疾苦。世，既通世故人心，准确的把握喜怒哀乐。音，既无论写文作画，都要讲究音韵节律，如高山流水，清澈动人。最重要的则是最后的菩萨两个字，即为要有救苦救难，关爱众生的菩萨心肠。”


    (本章完)